
El siglo XIX vio surgir Guiniol, un títere

autóctono y sin embargo universal que

prensa e historiógrafos han camuflado de

variadas formas y orígenes. Los hay que

sitúan su creación en 1808 en París, otros en

1795 en Lyón. En diciembre de 2007 ha sido

la primera vez, o casi, en que París, supino

rival de Lyón, ha reconocido la supremacía

de Guiniol frente a Guiñol.

Queremos expresar nuestro agradecimiento

al Festival Internacional de Teatro de Títeres,

Titirimundi, por permitirnos celebrar desde

España, también por vez primera, el

bicentenario de esta locura con el firme

deseo de que nuestro conocimiento y nuestro

apoyo sean útiles a todos los titiriteros y a

todos los títeres del mundo a los que, desde

aquí, saludamos.
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Teatro Guiniol
la Revolución de la risa

MARÍA ANTORANZ

A Jean-Guy Mourguet y a Simone Blazy

Guiniol, un personaje natural de Lyón

Este año, aunque no lo parezca, Francia y España se han puesto de
acuerdo en rememorar un mismo acontecimiento: el levantamiento
de un pueblo contra el tirano Napoleón. Una celebración a la que,
por cierto, más de un italiano se uniría de buena gana, dados los
estragos que el corso invasor quiso causar también en su cultura. Y
sin embargo, el presente folleto está dedicado a un titiritero llama-
do Víctor Napoleón, nacido en 1810 en Turín, hijo de una criada
turinesa y de un coronel bonapartista, Vuillerme-Dunand, que,
según cuenta éste en una misiva de hace dos siglos, escapó de las
cárceles gaditanas durante la guerra de Independencia, tras un rudo
cautiverio (sic), con la ayuda de su estrella! Nosotros no estamos aquí
para recrear clichés –siquiera poéticos...– sino para contar una his-
toria bellísima basada en la verdad de un arte poco divulgado y mal
conocido, la del Teatro Guiniol. Ya, de entrada, os digo que sí,
Guiniol tiene que ver con Guiñol pero ni la grafía que yo adopto es
fortuita o extravagante, ni lo que estáis pensando de “guiñol” se

Los tres muñecos de Lorenzo Mourguet.

Revista TItirimundi pequeña  4/4/08  12:41  Página 2



aproxima a la realidad. Aprovechemos, pues, el balance secular ofi-
cial que nos brinda el bicentenario de su creación que se celebrará en
Lyón todo este año para ponernos al día y compartir, junto a los lio-
neses, su alegría por la supervivencia de un títere único, que última-
mente se busca a sí mismo en plena era de globalización audiovisual
y de costumbrismo capitalista.

Los títeres del Renacimiento a la toma de la Bastilla

Antes de entrar en materia, es preciso situar este teatrito en su debi-
do contexto. Nadie mejor, para alumbrarnos, que las luces de los
eruditos de la bota italiana1, cuna europea incontestable de este tea-
tro considerado menor. En efecto, si el teatro oficial de la era cristia-
na surgió, en el Medioevo europeo, de la puesta en escena de ciertos
episodios bíblicos, pronto brotó o rebrotó un teatro profano y popu-
lar escurridizo, en los albores renacentistas, que escapaba al yugo de
la iglesia y de las autoridades locales e incluso nacionales: el de los
retablos de títeres itinerantes. A estas alturas de la historia milena-
ria del hombre, resulta casi tan huero seguir diciendo que estos
pequeños actores ciegos de madera, (teste di legno dicen los italia-
nos), surgieron de las imágenes religiosas, como sostener su natura-
leza mágica. Pues en una cultura cristiana como la nuestra sería
insólito, por suerte o por desgracia, que sus tempranas manifestacio-
nes culturales hubieran tenido lugar en un entorno pagano. Y tras
los balbuceos primitivos, durante la Edad Media, de los tablados en
general, en los siglos XVI y XVII, el títere ambulante, descreído y
populachero por excelencia, se hace un hueco en la primera plana de
la plaza pública, escenificando obritas que oscilan entre los tópicos
de la Commedia dell’Arte y el melodrama. Este teatro povero, reto-
mando la expresión de Maria G. Rak, cuya tendencia era resistir a
las instancias del teatro del ordine, es decir, al de la nobleza y de la

alta burguesía, que implicaba un libreto impreso y costaba mucho
más caro, cobró en alternancia prestigio y desprestigio (por la pobre-
za de esos zascandiles blasfemas que eran los cómicos de la legua)
hasta llegar al siglo XVIII para instalarse cómodamente en los salo-
nes de la llamada Ilustración. Carlo Goldoni, por ejemplo, se crió y
creció rodeado de marionetas en su mullido hogar burgués, mientras
Laurence Sterne se inspiraba del espíritu del títere callejero y de la
jerigonza en Tristram Shandy. Quien habla de Ilustración intenta
hablar –con cierta vehemencia, en general– de las Luces. No nos
referimos al “Siglo de las Luces”, sino a las Luces que empezaron a
brillar en Francia en el siglo XVIII. De modo que vamos ya por el
tercer siglo de las Luces2 y sorprende constatar que los expertos ita-
lianos del títere y de la marioneta3 no mencionen al Filósofo más
importante de las Luces de entonces, junto a Voltaire y a Rousseau,
a saber, al demófilo Dionisio Diderot, gran amigo del abate Galiani,
un economista italiano que se hacía llamar “contrabandista de la
filosofía rural”. El gran aficionado a las marionetas y al teatro de
feria que fue Diderot escribió sobre títeres y caretas en Yago el
Fatalista y su Amo y en El sobrino de Rameau, respectivamente, entre
otros textos. Pero sin duda, si uno habla de las Luces está hablando
de la revolución por estallar, en 1789, que no habría tenido lugar sin
estos Filósofos, en la misma medida en que no se entienden las
Luces sin su consecuencia revolucionaria. Estamos aquí, por supues-
to, en un contexto de monarquía absolutista y de teocracia. Pese a la
ausencia del buen ateo Diderot, la erudita Antonietta Amicarelli
insiste, por su parte, en la voluntad arquitectónica de los teatritos del
siglo XVIII que tuvo aquel empeño prodigioso de construcción de
un nuevo mundo: el de la razón triunfante. Nosotros añadiremos
que esta razón se alumbraba a su vez con la justicia social, frente a la
sinrazón política del capitalismo industrial naciente, respaldado por

4 5

1 Cf. Varias autoras (1980) Burattini e marionette in Italia dal Cinquecento ai giorni
nostri. Testimonianze storiche artistiche letterarie, Roma – Palazzo Antici Mattei.
[Buratinos y marionetas en Italia desde el siglo XVI a nuestros días. Testimonios históri-
cos, artísticos y literarios] De entre las autoras citamos a Rak y a Amicarelli.

2 Cf. María Antoranz, CNT de enero y marzo de 2008, nº 341 y 343, El filósofo a
gatas y Pan y cebolla: www.periodicocnt.org.
3 Preferimos retomar la terminología italiana que nos parece más concisa. Es así que
con buratino o títere nos referimos al títere de guante y con marioneta al títere de
hilo o de vara.
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dedicando su vida al buratino que llamaremos títere sin más, por-
que decir títere de guante es muy largo. El origen de esta palabra
castellana es puramente físico, una onomatopeya genial del comi-
castro que antiguamente le servía, en la plaza, para el ejercicio de
una profesión sublime: atraer a un público, casi siempre del “pueblo
de abajo”, para divertirle y hacerle reír. Pues, si en Italia el término
“burattino” proviene de la materia textil que viste el muñeco, esa
borra con la que se confeccionaba las burdas telas de los harapos
proletarios, en España, el término nos remite a nuestra condición
de animal y su voz primitiva, tíiii-ti-ti-ti-tiiiiii-teeres, damas y caba-
lleros!!!, es un grito de supervivencia que nos libera por un instante
de todo corpus literario y nos exime, si acaso, de los desafueros que
propala una sociedad alfabetizada dada. Este tipo de espectáculos
es mucho más infrecuente en España o Francia que en Italia.
Abundan, en efecto, en la literatura titerera italiana los sentidos tes-
timonios –de agrios críticos teatrales a veces– recordando momen-
tos disfrutados en un cruce de calles de cualquier pequeña ciudad
donde un cómico anónimo, rodeado de espectadores, improvisaba

las monarquías, que hoy impera por doquier. Pero fue también el
primer siglo de la globalización, es decir, de la toma de conciencia
generalizada de la presencia del hombre a escala planetaria, en una
época de grandes y pequeños viajes por todo el mundo; la expedi-
ción de Bougainville y de otros, los descubrimientos de nuevos paí-
ses e islas que el barón d’Holbach, materialista ateo, reseñó meticu-
losamente en la llamada Enciclopedia de Diderot y d’Alembert. Por
otro lado, las Luces no irradiaron por igual en los países de Europa
y, si el siglo XVIII fue, para los italianos, el siglo de oro de los bura-
tinos, en París fue el siglo de oro del teatro de feria que llegó a riva-
lizar con la mismísima Comédie française 4. De este teatro plebeyo,
que a veces la autoridad pública censuraba obligándole a actuar sin
decir ni mú con la ayuda de pancartas, en el que la vivencia de una
soberanía popular iba in crescendo en vísperas de la revolución, par-
ticipará luego el Teatro Guiniol. Pues el siglo XIX será el siglo de
oro de los títeres en Francia.

Títeres y marionetas: de plazas públicas y de belenes

Conviene matizar entre el títere –o buratino– y la marioneta. Si el
primero es más dialectal y tosco, el segundo está más sujeto a las
reglas del teatro convencional que emula o reproduce a menor esca-
la, con menos costes y menos o iguales medios. Al virtuosismo del
teatro de marionetas, donde el muñeco se las tiene que ver con el
hombre máquina,5 que alcanza unas réplicas de la realidad o del
“teatro tamaño natural” que van más allá de la mera imitación per-
fecta, como ocurre en el decimonónico Teatro Girolamo de Milán,
se contrapone el espíritu de “rebeldía rastrera” –la expresión es
nuestra!– del caricato ambulante. Éste anda de pueblo en pueblo,

6 7

4 Cf. John Lough (1957), Paris Theatre Audiences in the Seventeenth and Eighteenth
Centuries, London, Oxford University Press, p. 166. [El público de los teatros de París
en los siglos XVII y XVIII]
5 Cf. Robert Guiette (1960), Romanica Gandensia. VIII Questions de littérature.
Variations sur les marionnettes, “Romanica Gandensia”, Gante. [Cuestiones de litera-
tura. Variaciones sobre las marionetas]

Dentro de un castillejo.
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donde aún pervive el
cabotan Lafleur6, así
como en las Ardenas
walonas con unos per-
sonajes tomados de la
literatura épica o sacra,
o bien de dramatur-
gos como Shakespeare.
Eran pretextos para un
divertimento a menu-
do trágico los días fes-
tivos en la parroquia de
la aldea o del barrio,
pero, en el siglo XIX,
llegaron a constituirse
en teatros indepen-
dientes, que, en Lyón,
se llamaban “belenes”,
les crèches. El más anti-

guo se remonta al año 17707. Lorenzo Mourguet se formó en uno de
ellos en los años 1810 de esa Lyón apodada La Brumosa que, sin
embargo, era poco dada a la metafísica. Mourguet, creador del Tea-
tro Guiniol, firmó siempre con una cruz y quiso, al final de su vida,
una vida llena de éxitos artísticos y de logros personales, ser enterra-
do en calidad de humilde “saltimbanqui”, profesión que sigue figu-
rando en el acta de defunción de este Diógenes. De hecho, la prime-
ra profesión que se le conoce a través de los actos de nacimiento de
su numerosa prole, es la de feriante. Pero este obrero de la seda lio-

una obrita de cachiporra protagonizada por campesinos, ladrones y
policías, en la que más de una vez ganó el ladrón o el glotón con el
beneplácito del público muerto de risa; todo ello en una baracca o
casotto rudimentarios, todo ello expresado en un italiano precario,
apenas perceptible por la falta de léxico o por los términos dialec-
tales que abundaban en los diálogos. La marioneta, en cambio,
tiende a la mudez y se mueve de arriba a abajo. Es más visual y refi-
nada, más virtual y, a la diferencia de los teatritos de buratinos, no
suele hacer intervenir al público –un público que suele ser más cul-
to. Si aquéllas suelen exhibir, los títeres más bien invitan a la inter-
acción y a la participación del espectador en el espectáculo. El tea-
tro de marionetas, en definitiva, tiende más hacia la pantalla de cine
o de televisión que hacia un evento teatral, pues no anhela el
encuentro colectivo entre personajes y público, sino el goce a distancia
del espectador. Aparte de Italia, encontramos marionetas un poco
en todas partes de Europa: el Cristobica andaluz en España, o en
algunas regiones del norte de Francia, en particular en Picardía

8 9

Guiniol y Niafrón desde dentro.

6 Traducido: Laflor. Se trata de Tomás Lafleur, un criado palurdo oriundo de
Normandía. Lafleur es a la Picardía lo que Guiniol es a la región lionesa. En el siglo
XIX, esta marioneta dio lugar a un tipo de personaje típico de la comedia en los esce-
narios de París: el criado harapiento normando. En 1978, Pierre Garnier escribió en
picardo ciertas poesías espacialistas que le inspiraron esta marioneta: Chés Cabotans.
7 Cf. Gaston Baty (1937), Le Théâtre Joly. Les crèches et les marionnettes lyonnaises à
fils, Éditions Coutan-Lambert, Paris. [El Teatro Joly. Los belenes y las marionetas de
hilo lionesas] Más adelante citamos su libro Guignol de 1934.

Vuillerme y su Guiniol con boca en forma de hucha.
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siglo XIX en que la mitología periodística siempre sitúa oficialmen-
te este teatrito en los parques de los Campos Elíseos parisienses9

junto al séptimo árbol y lo emparienta por narices con Polichinela. Si,
en el siglo XX, Lyón hacía descender su preciado títere de Moliere,
durante todo este año lo hermanará al menos con el bullicioso
Gianduja turinés, pero también con las sempiternas máscaras de la

nesa en paro, es decir, este canuso hijo, sobrino, yerno y nieto de
canusos al que no se le caían los anillos, trabajó como vendedor de
zapatillas, buhonero, artista y hasta de sacamuelas.

Guiniol, Guiñol y Gran Guiñol

La fecha tomada en Lyón para datar la creación de Guiniol, 1808,
es puramente ficticia. Hace un siglo, París la situó en 17958, y así
figura en los diccionarios franceses que recogen el término
“Guignol”. Sabemos, no obstante, que sólo fue hacia 1804 cuando
Mourguet tuvo su primer teatrito de tela en activo en un bulevar de
Lyón. Pero todos los datos que dos siglos de lionesadas han ido reco-
pilando sobre la historia de este títere parecen poco comparados con
los bellos textos que los títeres italianos inspiraron, en aquel siglo
XIX romántico, a escritores galos de la talla de los hermanos
Goncourt o de George Sand, entre otros. Llama la atención, sin duda,
que el orgullo gabacho se saltara a la torera esta magnífica oportuni-
dad de lucirse en su propio territorio y desdeñara un títere nacido del
acervo popular de la patria chica para centrarse en el folclore titerero
de los vecinos de al lado. Al fin y al cabo, tal y como veremos más ade-
lante, Lyón lleva doscientos años difundiendo un galicismo, guiñol,
por medio mundo, es decir, por los países de habla hispana ya que, por
algún motivo, los diccionarios italianos –o ingleses– son reacios a
incluir este término. Sin embargo, ni la literatura francesa se acuer-
da de su léxico, ni la literatura lionesa valora ya la idiosincrasia del
lionés de excepción que es Guiniol. Hasta el argot francés moderno
“guignol” tiene connotaciones despectivas y existe, además, desde
fines del siglo XIX, el teatro de terror realista típico de París, el
Grand-Guignol, galicismo éste que sí viene recogido en los diccio-
narios italos y anglosajones, pero que nada tiene que ver con los títe-
res que nos ocupan, ni con los títeres en general. Por no hablar de
esa dualidad extraña que Francia vive desde las primeras décadas del

10 11

9 El pasado mes de diciembre, el diario Libération reconoció en un artículo histórico,
Guignol, putain 200 ans [Guiñol, coño, 200 años], la pésima calidad del Guiniol parisi-
no en una entrevista memorable a Jean-Guy Mourguet, fiel detentor del fuego sagra-
do guiniolesco en la actualidad, al que nosotros apodamos cariñosamente  “El
Iconoclasta”. En dicha entrevista, el maestro de titeristas se reafirma en la estrecha
relación que guardan los guiñoles televisivos, (los llamados Guignols de l’Info en
Francia), con Guiniol, reivindicando así el origen lionés de este teatro, ya que el
Guiniol parisiense se dirige única y exclusivamente a un público infantil y estos guiño-
les modernos, no. No obstante, recordemos que Jean-Guy Mourguet, en el siglo XX,
fue el primero en retomar la esencia propiamente guiniolesca, cuando, cada noche, se
hacía eco en sus espectáculos de los acontecimientos del día que concernían tanto el
barrio como la nación, aportando una mirada irónica y sarcástica llena de humor y de
sagacidad dialectal. Este teatro, que volvía a los orígenes de Lorenzo Mourguet, tuvo
mucho éxito en Lyón con gran afluencia de público, un éxito que sólo un cambio de
política en la alcaldía echó abajo, o mejor dicho: a patadas. Hoy en día, Jean-Guy
Mourguet vive retirado en Brindas donde ha fundado su propio Museo de títeres.

Jean Clerc, el Iconoclasta y Daniel Streble.

8 Cf. el artículo escrito en Le monde illustré del 25 de abril de 1908, por Noel
Nozeroy del que hablamos más adelante y que data ambos teatros de títeres de
forma cruzada: 1808 para París y 1795 para Lyón.
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hoy debería parecernos obvio y que constituyó uno de los pilares de
aquel primer conato de república. Existió, además, dos tipos de mone-
da de aquel año II del calendario republicano. La de un sueldo y la de
dos y hacia 1833, se estilaba, entre los niños de París de una recién
estrenada monarquía de Julio, un juego que consistía en ir a ver, por
ejemplo, al zapatero del barrio para pedirle con desparpajo travieso “el
cambio en monedas de seis francos de una moneda de dos sueldos”11

y salir pitando ipso facto para evitar las coces del zapatero! La palabra
“guignol” se pronuncia igual que la palabra “guignole” y resulta cho-
cante que, tras siglo y medio de estudios sobre este teatro, nadie lo
haya mencionado aún. Ni siquiera Pablo Fournel, el guiniolista que
ningún estudioso del Teatro Guiniol debería eludir hoy en día12 y gra-
cias a quien aprendemos que, por tradición instaurada por el astuto
Mourguet, Guiniol, es decir el Guiñol lionés, se manipula con la mano

Commedia dell’Arte que el mismísimo Darío Fo, premio Nobel de
teatro, tiene motivos para cuestionar. Y qué pasa con Guiniol?!

Guiniol como palabra revolucionada

O mejor dicho: qué significa “guignol”? Desde que el personaje se dio
a conocer –y lo hizo primero en los bulevares o el cabaret y, desde hace
un siglo largo, en el escenario de un teatro– han sido varias las hipó-
tesis localistas que intentan desentrañar el arcano de este nombre: que
si un lionés se apodaba así porque venía de tal aldea italiana, que si tal
o cual verbo lionés o francés “guigner”, que si lo otro y lo de más allá...
El caso es que existe en francés un viejo término, “la guignole”10, que
ni eruditos ni titiriteros han tomado todavía en cuenta. Es la “guinda-
leta”, a saber, la varita o el pie vertical que sostenía, antiguamente, las
pequeñas balanzas donde se pesaban las monedas recién acuñadas. Es
un término de jerga de oficio, una palabra de obrero, distorsión del
cultismo “guindole”, término que los jesuitas del siglo XVIII vinculan,
por cierto, al castellano “guindar” que quiere decir subir en alto algu-
na cosa. Una herramienta de plateros utilizada por los obreros en
aquellos métodos antiguos de fabricación de monedas para pesarlas.
Estas añejas balanzas sordas también figuran, como si de una vara de
la justicia se tratase, en el sueldo que la primera república emitió en
1793, una moneda que los numismáticos llaman sou aux balances (suel-
do de las balanzas), o bien Table de la loi, es decir: Tabla de la ley. Una
moneda de calderilla acuñada por aquella república en revolución per-
manente, hoy olvidada y que era muy grande, como para dar impor-
tancia a la pobreza de los de “a chavo”. En la cara y rodeado de las
palabras “Libertad” e “Igualdad”, cuelga desde lo alto de una guinda-
leta o guignole, como si de una estaca de la justicia se tratase, un gorro
frigio propio del atuendo de los comuneros Sans-Culottes. En la cruz,
circundada de las palabras “República francesa”, está la Tabla de la ley
que dice simplemente: “Los hombres son iguales ante la ley”, algo que

12 13

Henri Brunel, padre del Iconoclasta y su hijo.

10 Este término figura: en el siglo XVII en el Dictionnaire universel de Furetière; en
el siglo XVIII: l ’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert; en el siglo XIX: el dicciona-
rio de Emilio Littré.

11 Anécdota tomada del periódico Le magasin pittoresque de 1833. [La tienda pintoresca]
12 Remitimos al lector a su tesis doctoral L’Histoire véritable de Guignol (1975) [La
historia verdadera de Guiñol], que tanto ha hecho por la recuperación de la memo-
ria colectiva en torno a este teatro.
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de la intervención del magistrado lionés Onofrio en los años 1860,
en efecto, este espectáculo comenzó a parecer demasiado especiado o
verde en sus diálogos. De este dictamen, o de esta hipocresía, surge
la división a finales del siglo XIX en la descendencia de Mourguet
que bifurca en dos clanes irreconciliables: el de los decentes y el de
los titiriteros. Al segundo pertenece Jean-Guy Mourguet. La labor
de recopilación de Baty, en los años 1930, del repertorio posterior al
recogido por Onofrio ha sido muy valiosa y es así que aprendemos
que estas obras se llegaban a recitar, en las veladas invernales lione-
sas, lo mismo que en los filandones leoneses se cuentan historias
picantes y leyendas de una generación a otra. Baty observa que si el
siglo XIX fue el de Guiniol (tanto Mourguet como Vuillerme hací-
an de Guiniol), el XX era de Niafrón. Añadiremos que el Niafrón de
Jean-Guy Mourguet (años 1970-80) ha alcanzado nuestro siglo XXI.
La tradición de la literatura guiniolista asentó que primero fue Nia-
frón y después Guiniol. Lorenzo Mourguet se ciñe, cuando menos, a
una antigua usanza italiana al haber ejercido de titiritero aficionado
mientras trabajaba de dentista ambulante, vendiendo a un tiempo
pócimas y ungüentos al más puro estilo de los charlatanes italos, o no
italos. Para ello, recurría a un teatrito diminuto que luego evolucionó
y que él acabará llamando castelet. Nosotros lo llamaremos castille-
jo14. Su uso de los títeres, algún polichinela primario, no era sino un
reclamo típico en las plazas públicas lionesas de la época para atraer
a la clientela. En una de esas plazas conoció, hacia 1799, a un cómi-
co de la legua violinista, un tal Lambert Gregorio Ladré conocido
como el Tío Tomás en Lyón. Pero, poco antes, en París, hubo también
un Ladré, a saber, el cantante callejero de la Revolución. Tanto la eru-
dición guiniolista como la no guiniolista desconocen, hasta ahora, en
efecto, esta dualidad de nuestro hombre. En Lyón, el Tío Tomás,
nacido en Givet, una aldea walona fronteriza que fue duramente cas-
tigada por los ejércitos durante la Revolución, llegó a ser muy famo-
so y muy apreciado entre los lioneses que, al cabo de varias genera-
ciones, seguían recordándole con sumo cariño y respeto. Acompa-
ñándose de su inseparable violín, el Tío Tomás contaba historias
jocosas y satíricas en una línea similar, por ejemplo, al humor de los

izquierda mientras que Niafrón, palabra que significa “zapaterito
remendón” en argot de Lyón13 y que forma el mote del amigo insepa-
rable de Guiniol, ausente del Guiñol parisino –y lo subrayamos–, se
manipula con la derecha. Fournel estudió por encima unos textos
escritos para una censura napoleónica, los diez manuscritos de Víctor
Napoleón Vuillerme-Dunand, a quien llamaremos Vuillerme a partir
de ahora, y cometió algunos errores editando cuatro de ellos. De éstos
y de más errores, nosotros, como todos, hemos tratado de aprender
como veremos más adelante. Bueno, y entonces, quién es Guiniol?!
Para Noël Nozeroy, es “una especie de sublevado, si se quiere, pero
sólo cuando no tiene trabajo, en cualquier caso, un sublevado que a
veces pasa hambre, pero que siempre tiene sed.” Para nosotros sólo es
el que no ha firmado con su verdadero nombre, porque no sabe escribir,
porque tiene mote y no le gusta hacer la mili, y porque la censura
imperial o monárquica, según la época, esa apabullante presión de la
letra impresa, le obliga a rubricar “Guiñol” cuando él dice y vive
“Guiniol”. Tal y como lo manifiesta el presente Bicentenario lionés,
Guiniol no pertenece sólo a los eruditos sino también a los profesio-
nales del títere. Pues nosotros hemos hecho caso del titiritero más
importante del siglo XIX francés, después de Lorenzo Mourguet.
Guiiii-gui-gui-guiii-nii-oool, damas y caballeros!!!

Un zapaterito remendón llamado Ladré

El titerista lionés Gaston Baty se queja en su libro Guignol de la
autocensura que los propios titiriteros efectúan en su teatro en un
ejercicio desplazado de adecentamiento desde hace un tiempo. A raíz

14 15

13 El argot lionés escribe “Gnafron” mientras Vuillerme escribe siempre Niafron en
los manuscritos además de las ortografías peculiares que usa para “Guiniol”. Las
hablas lionesas, en efecto, al igual que otras hablas de la zona, alternan la ene pala-
tal –gn– con la velar –ni–. Es así que el primer erudito oficial del Teatro Guiniol que
se conoce, el magistrado Onofrio, autor del Théâtre lyonnais de Guignol, recoge, en
un glosario de las hablas de la región lionesa en 1864, la grafía –ni– para los térmi-
nos propiamente de Lyón. Sin embargo, mantiene el nombre “Guignol”. Señalemos
también que no hubo conciencia nítida de lengua “francoprovenzal” como tal,
mucho más oral que escrita, hasta finales de los años 1880 cuando surge este térmi-
no para designar un compendio de hablas compartidas por varios países (Francia,
Italia, Suiza, Saboya, Ginebra) con una lengua cepa común: el francoprovenzal. 14 Remito al lector a las distintas acepciones de este término castellano.
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semejanza de este triste compadre y, luego, Guiniol a las suyas pro-
pias. Pero lo que, sin duda, hay que destacar de esta anécdota es la
importancia crucial que el encuentro entre ambos artistas debió tener
en la vida del futuro titiritero Lorenzo Mourguet. En 1789, Mour-
guet tenía 20 años y Ladré algunos más. Podemos imaginar a un
Ladré, de vuelta de todo, asqueado de la vida por una revolución a la
que quizás se había sentido instigado los años previos y que le acaba-
ba de arrebatar a su familia, huyendo a Lyón para iniciar una nueva
vida. Pasan unos años y, de pronto, conoce a un joven bululú, torpe
aún pero jovial, medio dentista medio charlatán, un antiguo canuso
buena gente que estaba harto de estar en paro, o que ya no creía en
la nobleza de su oficio16, y nace la amistad. Y ya puestos, podemos

romances de ciegos españoles15. Sin embargo, los estudiosos del Gui-
ñol lionés no han reparado todavía en la relación que existe entre
ambos Ladré, aunque el apellido, además del instrumento musical y
del carácter, sean comunes a ambos. Y si, a finales del siglo XIX, el
diderotiano Nizier du Puitspelu, antiguo canuso y eminente filólogo,
recuerda también al Tío Tomás y cita sus coplas jocundas en su Lit-
tré de la Grand’ Côte, antes, en 1848, es decir, en aquel amago de
segunda república, el vodevilista Dumersan había recordado desde
París, emocionado, al cantante callejero Ladré que puso letra y violín
a las jornadas históricas trepidantes que la capital vivió tras la toma
de la Bastilla. Siempre en el Pont-Neuf, Ladré entonaba algunas can-
ciones tan emblemáticas como la Carmagnole de Fouquier-Tinville o
el Ah! Ça ira! que enardecieron los corazones de miles de revolucio-
narios por aquellas calles y avenidas, canciones que algunas películas
del siglo XX han inmortalizado. Sin embargo, tal y como lo subraya
Félix Dumersan, Ladré también compuso una canción contra ese
concepto nuevo llamado izquierda, la Montagne abattue [La Monta-
ña abatida], un canto contra izquierdistas como Robespierre o
Marat, llamados montañeses porque se sentaban siempre en lo alto del
hemiciclo. Dumersan parece insinuar, no obstante, que Ladré habría
perdido algo más que ilusiones en aquella cruenta primera república,
lo cual le llenó de rencor de por vida contra la izquierda. Sabemos, en
efecto, que Ladré se casó tres veces. Y si murió en Lyón dejando a
una viuda, es posible que el odio visceral de este cómico en rebelión
permanente se debiera a que la torticera guillotina de Fouquier-Tin-
ville segó la vida de su segunda mujer y puede que hasta la de un hijo.
De hecho, Fournel nos cuenta en su Historia verdadera de Guiñol que
el motivo que causó la separación del dúo artístico Mourguet-Ladré,
el cual cumplía con la vieja tradición italiana en la que un teatrito se
veía acompañado de un violinista, fue la bebida a la que éste se entre-
gaba en cuerpo y alma sobrepasando los límites de lo sostenible. El
atormentado Tío Tomás murió solo en un hospital de Lyón en 1835,
pero tanto París como Lyón le recuerdan por su impagable vis cómi-
ca y su cáustica insumisión ante la adversidad. La tradición guinio-
lista quiere que Mourguet esculpiera primero Niafrón a imagen y

16 17

15 Cf. José María Vázquez Soto (1992), Romances y coplas de ciegos en Andalucía, Sevilla.

Guiniol parisiense, es decir, al aire libre y con Polichinela.

16 El oficio de obrero de la seda es una tradición que se remonta a finales del siglo
XV y acaba a fines del siglo XIX-comienzos del XX, sepultado por los textiles arti-
ficiales. Surge antes del descubrimiento de América y constituye un símbolo de la
monarquía en Francia. El canuso –término local que se remonta sólo al siglo XVIII,
cuando, influidos por las Luces, los obreros empiezan a quejarse enérgicamente al
patrón– tenía un trabajo duro y aburrido además de la jerarquía compleja que
estructuraba la Fábrica de Lyón. Pero sin duda, hay que imaginar a un obrero
pasando muchas fatigas, hambre, frío y sufrimiento físico, ganando un sueldo insu-
ficiente, mientras tejía los lujosos tejidos de una corte caprichosa con las modas, en
esos telares de madera inmensos, en un quinto o sexto piso húmedo y lóbrego del
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que salir de viaje por la región, no sólo
para hacer sus giras sino para calmar
algunos vientos convertidos en tempes-
tades... Pase lo que fuere, si Guiniol se
manipula con la mano izquierda y Nia-
frón con la derecha, estamos ante un
quehacer para el que más vale saber lo
que cada mano está haciendo! Si lo
situamos en su contexto lingüístico de
lenguas románicas en el que la derecha
se asimila al sur y la izquierda al norte,
nos vemos de repente ante una aurora
social que ocurría, cada noche, dentro de
un castillejo universal. Este sentimiento
de amanecer fue propio de la Revolu-
ción, en aquellos tiempos de cambios

drásticos, en aquel paso entre antiguo y nuevo régimen. De este trán-
sito, o de este progreso, participa el Teatro Guiniol donde Guiniol
suele ser el joven y Niafrón el veterano. Es lo que los diez manuscri-
tos de Vuillerme atestiguan de este duro oficio de ser hombre.

Guiniol parisino, Guiñol lionés: por qué?

La primera medida que quiso tomar la Asamblea nacional en
Versalles en mayo de 1789, semanas antes de que el pueblo ham-
briento tomara la Bastilla en París, fue la de suspender los espectácu-
los en la corte por el elevado coste que suponían en semejantes tiem-
pos angustiosos de crisis. Nadie se atrevió a apoyar la moción. Años
más tarde, un periodista daba cuenta, en plena república, de un
Proyecto de teatro para el pueblo17: “Yo colocaría este teatro en la ciudad
central, en la ciudad de la república”, que es cómo él quería llamar la
capital de Francia. Y prosigue: “El pueblo tiene la mayor necesidad
de instrucción; esto es lo que todo el mundo se aviene a decir. Pero

imaginar a un viejo zorro nómada contando al saltabancos los
momentos históricos que no sólo acababa de vivir en primera fila
sino de los que él mismo había informado a la población en cada
momento clave, día tras día. Pues una de las funciones principales de
los cantantes callejeros en aquel fin de siglo XVIII era informar a la
población, analfabeta casi toda, en unos tiempos en que no existía la
prensa escrita ni la radio, de los principales sucesos y de los aconteci-
mientos políticos del día. Es decir, más o menos lo que hacía un pre-
gonero en el campo, pero sin música. Al narrar los eventos, cada
informador lo hace con mayor o menor subjetividad. Esta función de
in-formador de la opinión pública, Mourguet la recuperará en su tea-
tro, sólo que él lo hará desde la perspectiva dialectal del francés lionés
y de las hablas locales dando a sus conciudadanos la ocasión de ser
protagonistas de su propio destino, noche tras noche, desde el café
teatro, tras una larga jornada laboral, al educar la conciencia proleta-
ria de los canusos y de los obreros en general, reconfortando y refor-
zando útilmente su autoestima. Algo, en resumen, que debería hacer
hoy en día la televisión pública! Sin lugar a dudas, la tradición gui-
niolista de Fournel tiene razón al haber asentado este orden en la cre-
ación de los personajes de este castillejo que llegó a provocar, en
1852, la necesidad acuciante de un decreto imperial. Éste se impuso
durante mucho tiempo, incluso durante la tercera república, con vis-
tas a restringir la apertura de los castillejos en los cafés y vigilarlos lo
más posible por su excesiva fogosidad a la hora de divertir a las masas
y por su ímpetu en la protesta social. Reproducimos al final de este
folleto algunas cartas policiales de la época. Pero, como veremos en el
siguiente capítulo, podemos suponer que ya en tiempos de Lorenzo
Mourguet, el cual falleció en 1844, más de una vez la compañía tuvo

18 19

Un Guiniol de los años 1970.

viejo y céntrico Lyón. El estallido de la revolución supuso una fuerte convulsión
social y política entre la multitud de canusos de la Brumosa, ya que no se puede
hablar en Francia del obrero de la seda fuera de Lyón prácticamente. En todo caso,
sabemos que muchos eran, hasta 1789, los canusos dispuestos a soportar meses y
meses de paro y pobreza con tal de no renunciar a su noble oficio. En este contex-
to hay que situar a Lyón, que dio lugar a un nuevo término revolucionario, “mitrai-
llades”, para referirse a los cientos y miles de disparos que acabaron con la vida de
los oponentes blancos a la revolución que liberó a Lyón llamándola: Comuna libe-
rada, Commune Affranchie.

17 10 de marzo de 1796, Año V de la república, Décade philosophique, littéraire et
politique [Década filosófica, literaria y política], pp. 466 & ss.
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París, tal y como lo alimenta la leyenda centralista que, paradójica-
mente sitúa su surgimiento en 1795 en Lyón, es decir, en plena repú-
blica “termidoriana”, o sea, reaccionaria. Leyenda que no lo ha rela-
cionado aún con el viejo término, tan francés y tan republicano, de
argot de oficio que hemos explicado más arriba. Lo que podemos
afirmar es que la primera alusión de las autoridades nacionales al tea-
tro lionés surge en noviembre de 1852, en el decreto de Napoleón III
que impuso una censura sobre los títeres lioneses –y sólo sobre los
lioneses. En este decreto, no se mencionan “los guiñoles” sino los
“théâtres à la Guignol”, una curiosa expresión que viene a decir: “tea-
tros con guindaleta”, “teatros de la guindaleta” o “teatros al estilo de
la guindaleta”. Sería muy instructivo hacer un estudio profundizado
de esta expresión insólita que feminiza el presunto nombre propio
“Guignol”, restituyendo, en realidad, lo repetimos, un antiguo voca-
blo de jerga obrera: la guignole. Por otra parte, lo que también pode-
mos asegurar es que Guiñol, en París, está siempre unido –por no
decir atado de pies y manos– a Polichinela, en todas sus vertientes,
en particular en las que más deplora el periodista de la Décade que
citamos al inicio de este capítulo. En fin, es significativo que esta
censura imperial coincidiera con la publicación de un libro del erudi-
to Carlos Magnin: una historia europea de los títeres que sí nombra
los Guiñoles “de hace veinte años” en una lacónica arenga dirigida a

21

no es suficiente fundar escuelas públicas donde nuestros niños irán a
aprender las letras y las ciencias: Yo quiero también unas escuelas
para los niños grandes; para aquellos a quienes su fortuna o las cir-
cunstancias no han permitido adquirir los principios de la moral y de
la política. Ahora bien, dónde podrán mejor instruirse si no es en los
teatros?” Y nuestro periodista se lamenta de la poca calidad de los
espectáculos callejeros que siguen reponiendo Arlequín: “De tal
manera que no hay lugar donde el pueblo pueda hallar un espectácu-
lo que le instruya divirtiéndole.” Y tras hablar de tragedias y come-
dias, nuestro periodista espeta a los futuros dramaturgos: “Vamos,
probad en vuestras obras, no sólo con frases sino también con hechos,
que el gobierno en que el hombre puede mejor desarrollar todas sus
facultades, mejor emplear su vida, es el gobierno republicano. (...)
escribid, no para complacer al gobierno sino para la utilidad de vues-
tros conciudadanos, y para la gloria”. Y concluye vaticinando que si
“esas maravillas con peluca de colores” y toda esa juventud andrógi-
na –hoy diríamos “posmoderna”– seguirá acudiendo a “sus teatros
favoritos” de cursi antiguo régimen a lo Marivaux, eso sí, de ahora en
adelante tendrán que hacerlo codeándose con la chusma en el patio
de butacas. Pero el pueblo llegará a tener también su propio teatro y
nuestro periodista sueña con las Luces de su tiempo: “pido un teatro
moral y filosófico”. Pues, este teatro es el que publicó el magistrado
lionés Onofrio en 1865 y 1870 en sus dos tomos del Teatro lionés de
Guiñol, donde ofrece, por primera vez en la literatura impresa, la
transcripción de obras que se representaban en los castillejos y que él
concibe como auténticas lecciones. Al margen del daño que las opinio-
nes, las divagaciones e incluso la ética de este juez causan en el gre-
mio titerero desde entonces, (debido sin duda al exacerbado respeto
que la toga suele imponer al artista callejero), hemos de reconocer
que hizo por Guiniol en el siglo XIX casi tanto como Fournel en el
XX. Así y todo, al hojear la prensa decimonónica, de la que, no lo
olvidemos, procede el galicismo español “guiñol”, llama la atención el
tratamiento confuso y discreto del término en cuestión. Sin duda,
sería preciso un examen exhaustivo de todas las apariciones de la
palabra –o del dibujo– en la producción periodística desde 1789 al
siglo XX para asegurar o desmentir que Guignol surgió, en efecto, en

20

La Madelón de Lorenzo Mourguet junto a otros títeres del Museo de Gadagne.
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“los verdaderos hijos de París, desde Chartres hasta Orleáns”, reple-
ta de mentirijillas ambiguas que, cómo no, supeditan Guignol a
Polichinela, general de los españolitos! 18 Cabe preguntarse dónde fue a
parar la dignidad de Francia, cuna de reinos e imperios, por entonces
madriguera clandestina de zafios renaceres republicanos, que prefirió
renunciar al genio de sus propios artistas, aunque fueran de madera,
para ensalzar un arquetipo obsoleto del país vecino que es también,
todo hay que decirlo, cuna del Vaticano. Sea lo que fuere, en aquellos
días fríos de finales de 1852 y principios de 1853, mientras que, a
pesar de las burlas de un diario satírico como le Charivari, Magnin
entonaba unos solemnes cánticos por su bizarro Pulcinella, en una
época en que este personaje había caído en el olvido y que volvía a
poner de moda en París hasta el punto de catapultar el Guiñol de los
jardines de los Campos Elíseos al escenario de un teatro a gran esca-
la, (algo que no se veía en París desde aquel año de la fiebre Polichinel
de 1823!), mientras tanto, decimos, nuestro arrojado titerista Víctor
Napoleón, desde su nebulosa Lyón, tuvo que verter en unas páginas
en blanco unas obras que, hasta entonces, habían sido sólo vividas
desde y para la comicidad verbal y visual de un café cantante. De
estas obras de primera mano, hemos de destacar Los cubiertos robados,
la obra preferida del magistrado Onofrio, un clásico de Mourguet
que, en realidad, proviene directamente de una canción revoluciona-
ria19 que no menciona nuestro juez, ni nadie. De esta escritura en
rebeldía que emborrona, en los folios, el término “guignol” para sus-
tituirlo por “guigniol” o “grignol”, hemos sacado nuestro nombre
“Guiniol”, más que nada porque es más corto y práctico que expre-
siones del tipo “Guiñol de Lyón”, etc. Desde aquí animamos a los
eruditos centralistas a que sigan, si gustan, nuestro humilde ejemplo
y empiecen a hablarnos largo y tendido del “Guiniol de París” o de
dónde sea. Por qué no?

22

18 Cf. Histoire des marionnettes en Europe (1852), p. 128.
19 Cf. www.rene-merle.com. Queremos dar las gracias desde aquí al gran sociolin-
güista René Merle por su apoyo incondicional a nuestro estudio y por su inmenso
trabajo sobre el provenzal y el francoprovenzal en el gran sureste francés al que ha
dedicado toda su vida y sin el cual este folleto no habría sido posible.

El Guiniol de Federico Josserand (años 1920).
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ra y estructuró su teatrito creando una terminología propia que
todavía hoy perdura en el gremio. No lo hizo él solo, claro, pero sí
acorde a su filosofía. Es así que el que interpreta a Guiniol dice
“hacer de Lorenzo”, en su recuerdo, o “hacer de Rosa” para los pape-
les de mujeres (Madelón y Luisita) en memoria de su hija Rose-
Pierrette, titerista que murió joven. Y, si antes hemos visto la pala-
bra “castelet”, hay más tecnicismos inventados para designar los dis-
tintos elementos del castillejo, el cual es mucho más elaborado que
los teatritos parisinos. Sabemos, además, que Mourguet se nutrió,
gustoso, de las hablas, hoy inexistentes, de la región lionesa, franco-
provenzales casi todas. Pues siendo buhonero recorría los pueblos de
la montaña y de la hondonada cercanas, huyendo quizás de la urbe
de notables de alto copete que siempre ha sido Lyón. Así aprendió
estas hablas para comunicar mejor con los lugareños durante sus
espectáculos de charlatán... Transmitió su amor por el verbo que se
hacía carne de miseria rural que luego llegaba a Lyón en forma de

25

Vuillerme, un titiritero escritor

Poco sabemos de Víctor N. Vuillerme. Su ascendencia desigual20

hizo de él un hombre fuera de la norma. Si fue obrero de la seda, un
canuso normal y corriente, a los veinte años cuando murió su madre,
se casó un 14 de julio a los veintiséis con María Magdalena Achard.
Siendo una canusa hija de humildes agricultores provenzales, ésta
fue, sin embargo, una destacada cantante de cabaré, además de titi-
ritera excepcional. Los manuscritos de Vuillerme revelan, sorpresi-
vamente, una caligrafía muy superior a la media de alfabetización
entre canusos de la época la cual, por lo demás, solía superar la
media obrera. Lo que más llama la atención en estos manuscritos es,
sin duda, su redacción que hemos tratado de respetar al máximo en
ese compungido ejercicio que es corregir un texto. El signo “=”, nin-
guna puntuación ni mayúsculas, y, encima, un montón de faltas de
ortografía colman las hojas que leí en el Museo histórico de
Gadagne, olvidadas como lo estaban, en una estantería de la biblio-
teca de dicha institución lionesa. Pero por qué tantas faltas? Una
insurrección imprevista del orador contra el verbo escrito? O tal vez
un ardid para evitar la implacable censura de la exquisita lengua
dominante sobre el basto hablar disimulando su ortografía ilegal...
Podemos imaginar a un apasionado del títere que se nutre en su
juventud del arte del gran maestro Lorenzo Mourguet hasta que,
por fin, de castillejo en compañía, cuando ya se ha hecho una sólida
reputación entre los titiriteros, surge sin pensar la oportunidad de
unirse al elenco Mourguet-Josserand, dando lugar a siglo y medio de
casta titerera... Si es que de formar un linaje se trataba, pues una
obra del propio Mourguet, El vendedor de agujas, hace una crítica
ácida de la nobleza de contrabando que se estilaba en la burguesía
decimonónica, ávida de alianzas y de abolengos sobornados. La
única hija de Vuillerme se enamoró de un Josserand, nieto de
Mourguet, y así surgió el Teatro Guiniol más ambicioso. O si acaso,
una segunda etapa de la ambición artística, luego política, de este
castillejo genuino. Mourguet, en efecto, asentó una tradición titere-

24

20 Su padre, que falleció en 1816 a consecuencia de sus heridas de guerra, pertene-
cía a una burguesía cañamera de casi dos siglos de antigüedad en el Jura.

Guiniol de viaje, usado en las giras por
la región (fines de s. XIX)

El Guiniol de Gastón Baty (años 1930)
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Roquille, un francoprovenzal com-
prometido, natural de Var-de-Gi,
que acabó su vida como portero de
una finca. Escribió unos versos de
cruda hermosura sobre las revuel-
tas de los canusos de 1831-34,
unas revueltas que marcaron un
hito histórico en la Europa presin-
dicalista. En estas poesías burlescas
no faltan las menciones a los titiri-
teros, ni a los escamoteadores. El
Teatro Guiniol de los manuscritos,
pasmosamente moderno y actual,
ha optado por dejar constancia de
aquellas jornadas desde un opti-
mismo absurdo en esta obra redac-

tada por Vuillerme con indiscutible creatividad aunque, con toda
verosimilitud, fuera idea de Mourguet. Lamentamos, desde luego,
que nuestra traducción no restituya la dialéctica de los altibajos que
se dan en la convivencia de dos lenguas: por ejemplo, en la vieja
Castilla entre el castellano y los dialectos leoneses. De ante mano, os
pedimos disculpas por ello.

Conclusión: la audacia de la alegría

Por último, sólo nos queda añadir que tenemos motivos más que
fundados para sospechar que el Teatro Guiniol no surgió en Lyón,
en realidad, ni en París, sino en cualquiera de esos árboles de la
libertad que se plantaron en las comunas de la primera y la segunda
república. (Ambas fracasaron, vale, pero tenemos la íntima convic-
ción de que la mejor república es la que está por llegar.) Existen,
además, elementos que Guiniol y Guiñol comparten. Sin ir más
lejos, el hecho de que, desde finales de siglo XIX, los Guiñoles lione-
ses se parecen cada vez más a los parisinos al haberse infantilizado
drásticamente, en especial en su estética de sonrisa beata que roza la
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“inmigrantes”, temporales o permanentes, constituyendo su público,
un público más desamparado que él y menos consciente de su ciu-
dadanía que él. Si Mourguet se inspiró en más de una obra de can-
ciones locales que se cantaban bajo la Revolución, presentes en la
memoria colectiva de la región, lo hizo en una postura claramente
montañesa, o sea, izquierdista como hemos visto antes, proyectándo-
se así en una república dialectal imaginaria, en un elán libertario
debido, además del contexto político imperial o monárquico del
momento, a la ausencia de afanes nacionalistas que tiene la lengua
francoprovenzal. Vuillerme recogió con brío el guante de ese amor
por el pueblo de abajo y por su derecho identitario a hablar diferen-
te de los de arriba, de los de cualquier capital. De todo ello han deja-
do constancia las catorce tramas de las que os brindamos la que más
nos gusta, aunque todas nos gustan. El vendedor de chasca es una
pequeña obra maestra. Pequeña por su escasa longitud, maestra por
la perfección alcanzada en la sátira cómica realista, que es lo que más
caracteriza este Teatro, en definitiva, y no la insolencia bonachona o
la simple caricatura que promociona la Municipalidad de Lyón, a
golpe de pantallas gigantes por las calles, en este bicentenario de
Guiñol oficial. Una obra maestra despojada de la improvisación que
suele haber en este tipo de teatro, ya que la censura obligaba a repre-
sentar única y exclusivamente el texto del guión aprobado por el
censor de Villefranche-sur-Saône, lo cual explica la brevedad del
texto: cuanto más escribía uno, más se exponía a ser rechazado por
la censura! Hoy tenéis la gran suerte de poder leerlo gracias al
manuscrito que nos ha legado Vuillerme, cierto es que a la pura fuer-
za. En unos tiempos en que la escuela era prácticamente inexisten-
te, más aún en las clases bajas, escribir un texto –y encima publicar-
lo– no tenía mucho sentido para un titiritero aún poco consciente de
la opresión que la escritura ejerce a ratos sobre el verbo de madera.
Sin embargo, hablamos de Francia, una Francia posrevolucionaria
que aún creía en la Revolución por lo bajini. Una Francia que había
dado lugar, sin ir más lejos, a la llamada literatura obrera, cuando el
proletario cogió la pluma en los años 1830 para hacer sus primeras
poesías a pesar de los remilgos –o de la condescendencia– de la crem
de la crem de la literatura culta. Citaremos al gran poeta Guillermo
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Niafrón de la Compañía Josserand-
Vuillerme, años 1860-70.
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tara psicológica. Pues, si, en sus inicios, en la etapa callejera, el
Teatro Guiniol gozó de un público en parte infantil y si no olvida-
mos que Lorenzo Mourguet acabó sus días actuando en una salita
de teatro sólo para niños, tomar al pueblo sistemáticamente por un
adulto con la moral de un crío de tres años conlleva secuelas a la
larga. Y es que se diría que Guiniol ha sido devorado por
Polichinela. Cierto es que éste permanece en los bellos jardines de la
capital al aire libre, aunque con el público algo cambiado: pues ahí
está sin esas chachas acompañando a los niños de las clases privile-
giadas, sin esos jóvenes militares cortejando a las chachas y con el
mismo paseante remolón, si bien su piel ya no es exactamente blan-
ca, con tiempo que perder disfrutando de la sesuda moralina de las
intrépidas aventuras de Guiñol con su gato, la longaniza y un gen-
darme... Pero acaso Lyón hace algo mejor desde su costumbrismo de
última generación edulcorado con espectáculos de títeres automáti-
cos y un “lionés estándar” impartido en cursillos desde las aulas?
Dónde fue a parar el diálogo social?! Y la palabra salvaje? Si acaso,
podemos recordar, a modo de reflexión ajena al pesimismo, en con-
tribución de un balance sobre la progresiva uniformización del pri-
mer mundo globalizado, aquellas palabras del filólogo Alberto
Dauzat que advertía, en 1906, del peligro de la influencia del fran-
cés parisiense que se estaba imponiendo en las provincias tanto a
través del servicio militar como de la prensa: “De entre todas las
influencias externas que han actuado sobre los dialectos, la del fran-
cés es de sobra la más considerable ya que la lengua de París amena-
za con destruir en la mayor brevedad todas nuestras hablas locales.”21

Hombre, hubo un tiempo en que sí había verdaderas diferencias de
contenido entre la estaca de Guiniol y la de Guiñol, tal y como lo
atestigua, entre otros periódicos, la Gazette de Lyon de 1847: “Una
cueva oblonga con el teatro en el fondo, y su telón que representa la
ribera de los Celestinos. La espuma de la cerveza se derrama sobre
todas las mesas, esa buena cerveza de Lyón, que todos conocéis y
apreciáis, el humo de las pipas sube en espiral hacia la bóveda y os
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21 Citado por el especialista en jerigonza, Lázaro Sainéan, en Le langage parisien au
XIXe siècle (1920), p. 49. [La lengua parisiense decimonónica]

corona con sus nubes blancuchas. Durante los intermedios, una
música extraña pero que no carece de armonía domina las bromas
de los bebedores. Si alguna vez habéis pasado una velada invernal
con los pies descalzos apoyados en los morillos de vuestra chimenea,
a solas en un butacón leyendo a Hoffmann, volveréis a vivir en el
cabaré de Mourguet esas escenas cerveceras que le inspiraban unas
historias tan maravillosas. En cuanto a los asiduos del lugar, no lle-
van guantes de gamuza ni botas de charol, pero bajo esas apariencias
poco elegantes laten unos corazones que bien valen muchos otros.
Son honrados trabajadores que, por la noche, vienen a olvidar la
labor del día, con su tabaco, con sus jarras de cerveza y las puntadas
de Guiniol. Son unos rudos marineros cuya dedicación y probidad
son harto conocidas, o bien algunos burgueses que allí encuentran
una diversión económica.” Esto es lo que, sin ir más lejos, le pasó al
magistrado Onofrio que salía de su casa a escondidas de su esposa
para ver estos espectáculos golfos. Hasta ahora, el Teatro Guiniol ha
sido el único castillejo que ha ido a París. No exagero si os digo que
triunfó. Un triunfo relativo ya que, por desgracia, falleció una parte
del elenco de Vuillerme, entre los que se hallaba su esposa, proba-
blemente a causa de una epidemia. Un triunfo irrefutable ya que la
capital que, incluso en los ambientes underground se mostraba sar-
cástica con los dialectos en aquellos años previos a la fallida tercera
república decadentista, por fin se quitó el sombrero dentro de lo que
la mano dura imperial permitía y el periódico de teatro humorístico
La Lune, a punto de ser cerrado por la censura napoleónica, publicó
en diciembre de 1867 este breve mensaje escrito como en clave : “El
títere –de Lyón– apoya y defiende –en su dialecto– la causa de la
Luna con muchísimo tino, elocuencia guasona, imágenes pintores-
cas y cordialidad confraternal. Le damos las gracias sinceras por este
alegato amistoso –que participa de Guiñol y de Rabelais.”

MARÍA ANTORANZ
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Cartas relativas al censura contra
los Teatros a la Guiñol *

* Estas cartas fueron publicadas por Fournel en el libro ya mencionado anterior-
mente (ver nota 12).

DURANTE EL IMPERIO

26 de diciembre de 1856
Carta al subprefecto de Villefranche

El 18 de este mes me ha transmitido usted, apoyán-
dola con su propia recomendación, una petición mediante la
cual, el Sr. Manissier cafetero en Villefranche solicita la autori-
zación de añadir a su establecimiento un teatro a la Guiñol.

Antes de conceder esta autorización quisiera, Señor
Subprefecto, que usted se hiciera cargo de todos los inconvenien-
tes que presentan para el orden y la moral, los teatros a la Guiñol.

Las escenas que interpretan están compuestas de
odiosas rapsodias y poquísimas son las veces en que la obra no
acaba haciendo la apología de la violación y del asesinato. En
Lyón, me vi en la obligación de tomar medidas enérgicas contra
estos establecimientos, cuyo número se halla restringido en la
actualidad a cuatro, y he decidido que no será aumentado. Todas
las noches, los sargentos de barrio hacen lo propio para el mante-
nimiento del orden e impiden la representación de obras prohibi-
das y, aun así, este despliegue de fuerzas resulta insuficiente para
reprimir los abusos que se cometen. Estos establecimientos suelen
ser frecuentados por lo más infame de la clase obrera y la madre
de familia casi siempre renuncia a llevar allí a su hija, recelosa ante
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el germen de los malos [pensamientos] del que podría contagiar-
se la juventud si, por un instante, dejaran de ser el objeto de una
activa vigilancia por parte de la administración. El orden y la
moral pública podrían estar expuestos a los mayores peligros.

He creído, Señor Subprefecto, de mi deber informar-
le acerca de los inconvenientes que podrá presentar un teatro a la
Guiñol en la ciudad de Villefranche y quédome a la espera de sus
nuevas observaciones antes de estatuir.

El Senador administrador del Ródano

DURANTE EL IMPERIO

DURANTE LA III REPÚBLICA

Prefectura del Ródano

Hoy, a día 3 de enero de 1867, Nosotros, Julio, Onésimo Depaux,
comisario de policía de la aglomeración lionesa residente en
Villeurbanne, infrascripto,
CERTIFICAMOS QUE:
en función del informe del guarda rural Noel de Vénissieux, el
Nacido Esteban Joly, cafetero en Vénissieux, consiente en su
establecimiento desde hace aproximadamente un mes, todos los
domingos y días festivos, las actuaciones de obras en un teatro
llamado de Guiñol, sin haber dispuesto del permiso prefectoral
del 5 de noviembre de 1857.

firma ilegible

Comisario de policía del barrio de Vaise
Opinión acerca de una solicitud de apertura 
de un teatro del Señor Moussé.
Firmado: Rousseau

30 de octubre de 1877

Los lugares de reuniones, bailes, espectáculos, etc. en
el barrio de Vaise, han traído siempre como consecuencia unas
riñas que, en varias ocasiones, han llegado a ser graves; tales
hechos se producen debido a que estos lugares sirven de puntos
de reunión a las cuadrillas de los boyeros cuyos hábitos y costum-
bres no valen mucho más que su moralidad.

Si la solicitud del Sr. Moussé fuera aceptada, su esta-
blecimiento se convertiría en el punto de encuentro de todos los
alborotadores del barrio de Vaise e, inevitablemente, darían lugar
a escenas de desorden que serían difícil de reprimir por la situa-
ción de este establecimiento que está a más de un kilómetro del
puesto de policía.

En consecuencia, el comisario de policía del barrio de
Vaise opina que la solicitud del Sr. Moussé no ha de ser aceptada.

Lyón, a 19 de octubre de 1877
El comisario de policía

Sello de la comisaría
firma ilegible
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El vendedor de chasca LYÓN, 1853

ACTO I

Escena 1
GUINIOL=

¡chasca, vendo chasca! arre, ven pa’cá ¡animal!
tú sí que no te caes del burro, cabezón ¡arre!
¡vendo chasca! ¿nadie la quiere por aquí?

Escena 2
CATALINO=

ah, es ustez, gorgotero
así que ésta es la carga que vende 
¡oh, qué piojería! no hay mucha

GUINIOL=

¡toma! no va a ser tan grande como un barco de heno
CATALINO=

por cuánto me la deja a mí, así, sin baratear
GUINIOL=

pa usté, cinco dineros
CATALINO=

vamos, vamos, es ustez un gracioso
tres con cincuenta

GUINIOL=

ya puede ofrecerme cuatro dineros con noventa y nueve
que no se la vendo

CATALINO=

dicen por ahí que no es ustez de gastar palabras
(tiene pinta de imbécil, voy a burlarme de él) pues bien,
escuche, le doy cinco dineros pero compro todo menos el animal

GUINIOL=

¡toma! qué tontería: yo, mi burro, no lo vendo

35
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Escena 5
CATALINO=

aquí me tiene, señor, ¿qué sucede?
EL CORREGIDOR=

este hombre se queja de que usted se ha quedado 
con la albarda de su asno

CATALINO=

verá lo que pasó
esta mañana estaba gritando ‘vendo chasca’
le pregunté cuánto pedía por su leña
me la dejaba en cinco dineros ¡costaba la torta un pan!
así que le dije que le daba cinco pero que compraba todo menos el animal
asintió, incluso tiene los cinco dineros

EL CORREGIDOR=

¿todo eso es cierto?
GUINIOL=

sí, es verdá, tengo los cinco dineros
pero no me dijo que quería quedarse con la albarda de mi burro

EL CORREGIDOR=

usted debió insistir en que se lo explicase
señor catalino, la albarda es suya
esta sentencia es irrevocable
no volved a molestarme por semejantes fruslerías
adiós (mutis)

Escena 6
GUINIOL=

pues vaya un corregimiento ¡ah, catalino, avieso peluquero!
¡en mi ánima* que nadie dirá que guiniol te dejó irte de rositas!
voy a echar unos tragos, m’ espabilará un poco
vamos, guiniol, en marcha

37

CATALINO=

por última vez, se lo repito: lo compro todo menos el animal
sígame, ya sabe dónde vivo

GUINIOL=

vaya si lo sabré yo, le conozco mu bien, lavapelucas 
(empuja su burro) ¡arre, arre ya, bellaco!

Escena 3
GUINIOL=

(a su asno) ¡ah! te rascas, estás contento
y ahora te restriegas por los suelos
has roto la cincha de tu albarda, canalla, estás revolucionao*
y que dirá tu ama cuando te vea sin carzoncillos ¿he?

CATALINO=

tome, aquí tiene los cinco dineros
GUINIOL=

gracias
aguarde, voy a por la albarda

CATALINO=

vamos, vamos, ¿está de broma?
ya sabe lo que convenimos: lo compraba todo menos el animal
tiene sus cinco dineros ¡adiós! (mutis)

GUINIOL=

¡rufián! ¡cerillitas fosfóricas!
echo las patas por alto
voy a ir a ver al corregidor 
¡arre, bellaco, arre ya, canalla! (mutis)

Escena 4
GUINIOL=

sí, señor corregidor,
no quiere devolverme la albarda de mi burro

EL CORREGIDOR=

voy a interrogarle
¡hola! ¿hay alguien, señor catalino?

36

* “tu es sans-culotte” en el original.

* En el original, el autor juega con la similitud de las palabras “âne” (asno) y
“âme” (alma) que mal que bien intentamos restituir aquí. Adviértase que el muñe-
co de Vuillerme no sonríe como tampoco lo hacen los animales.
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GUINIOL=

es que tengo uno de mis compañeros que pagó por mí el otro
día y si no pago por adelantao, querrá hacerlo él otra vez

CATALINO=

¡ah! eso es distinto
gracias

GUINIOL=

voy a buscar a mi compañero
CATALINO=

y yo a prepararlo todo (mutis de ambos)

Escena 3
GUINIOL=

(con su burro) ¡arre, quieres venir d’ una vez!
¿es que siempre hay que tratarte como un animal?

CATALINO=

y bien ¿dónde está su compañero? ¡ah, dios mío!
¿qué ven mis ojos? un asno en mi peluquería
le ordeno que saque ahora mismo esa bestia fuera de mi tienda

GUINIOL=

tienes que afeitarle
me lo dejas con mosca y mostacho

CATALINO=

¡qué indignante! ¿yo, afeitando un burro?
me voy a poner una denuncia
¡os echarán de la ciudad a los dos! (mutis)

GUINIOL=

estarás contento ¿he? podrás vestirte por los pies te van a afeitar con
alma y vida... no dices na, te haces el disimulao

Escena 4
CATALINO=

sí, señor corregidor, es una infamia
GUINIOL=

¡ah! ‘táte quieto ya, no des tantas coces ¡so!
EL CORREGIDOR=

¿por qué quiere usted que el señor catalino afeite su asno?

39

ACTO II

Escena 1
CATALINO=

vamos, tomás laflor de la canela*, póngase en marcha ¡rápido!
ya sabe que hoy es el día en que pongo muchas barbas a remojar
¡ah! estoy satisfecho de mí mismo: he engañado a un imbécil**
y hecho una buena compra ¿vaya, quién viene?

Escena 2
GUINIOL=

¡usté por aquí, señor catalino! me alegro de encontrarle
bonito chasco me ha dao usté pero no le guardo rencor, de veras
y pa demostrárselo, le invito a tomar unos chatos
¿diga, le hace cosquillas?

CATALINO=

no, gracias, entre las comidas nunca tomo nada 
GUINIOL=

ah, eso es distinto
oiga, por cierto, cuánto cobra por afeitar pero como un señor:
con su brocha y su jabón bien dao en las barbas

CATALINO=

para ustez, se lo dejo en seis chavos
GUINIOL=

no es caro
tome, le doy doce

CATALINO=

no necesita pagar por adelantado
además, sólo son seis chavos

38

* Se trata de Thomas Lafleur, títere normando.

** En el artículo IDIOT de la Enciclopedia, escrito por él mismo, nos dice Diderot: uno
nace idiota pero uno se vuelve imbécil. Artículo que habría que contraponer al del
Dictionnaire universel de A. Furetière (1690) que afirmaba que un idiot se decía en el
origen de un hombre particular harto ignorante, conocedor tan sólo de su lengua mater-
na, es decir, cualquier lengua que no fuera la de la oficial, es decir, la que conquista.
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ACTO III

Escena 1
GUINIOL=

arre ¡arre ya! 
ah, granuja, ¿es que ya no quieres tirar pa’lante? 
no quieres entrar en razón ¡aguarda! (sale a por una estaca)
¿ves esta cerilla?* no dirás que te cojo a traición
¿quieres andar: sí o no? ¿no quieres? pues toma (le da estacazos)

Escena 2
EL BOTICARIO=

pero ¡quiere parar ya! no está bien pegar un animal como lo
está haciendo ¡es monstruoso!

GUINIOL=

bueno y ¿por qué no quiere tirar pa’lante?
EL BOTICARIO=

puede que su burro esté enfermo
probablemente estará indispuesto
si me da cincuenta chavos, me encargo de curarlo

GUINIOL=

tome, aquí los tiene
EL BOTICARIO=

muy bien
espéreme cinco minutos (mutis)

41

GUINIOL=

le dije que quería que me afeitara a mí y a mi compañero
le pagué por adelantao, tiene los doce chavos
pues entonces ¡que lo afeite! ¿o es que tengo un burro
con dos albardas?

EL CORREGIDOR=

es justo, este hombre tiene razón: él le pagó
le condeno a afeitarles a ambos y no venid más
a molestarme (mutis)

Escena 5
GUINIOL=

vamos, rápido, ¡los trapos, el agua!
a mi burro no se le pasea el alma por el cuerpo 
¡date prisa de afeitarle!

CATALINO=

¡qué humillante! ya voy (mutis)
GUINIOL=

estarás contento ¿he? te ríes por dentro
CATALINO=

tome, coja la toalla ¡quiere ayudarme! 
una toalla tan blanca para un animal tan bestia (mutis)

GUINIOL=

anda, parece que te van a echar de comer aparte
CATALINO=

tome, con esto tiene de sobra (le presenta un orinal)
¡ah! tenga cuidado, se está comiendo el jabón
¡se come todo!... no, está decidido: no lo afeito
prefiero devolverle lo suyo

GUINIOL=

me devolverás mi albarda y me darás diez dineros
si no ¡le afeitas!

CATALINO=

no, venga conmigo: me avengo a todo
GUINIOL=

¡así se habla! otro día, no irás presumiendo por ahí 
que guiniol te dejó irte de rositas (mutis)

40

* Esta obra fue escrita hacia 1831 cuando la cerilla fosfórica empezó a sustituir las
antiguas cerillas que son las que vende Guiniol de pueblo en pueblo con su burro,
a saber, trocillos de leña menuda. El peligro de las nuevas cerillas, aún poco elabo-
radas, explica el tratamiento que ésta recibe en la obra : del insulto al castigo. En el
original, la cerilla antigua o “chenevotte” (agramiza) es llamada “genevotte”, es
decir, “gêne-vote”, a partir de un juego fonético de palabras entre “gêner” (molestar,
fastidiar) y “vote” (voto, votar). En el trasfondo político habría que pensar para todo
lo que sigue hasta el final de la obra en las revueltas obreras que protagonizaron
entre 1831 y 1834 los canusos en Lyón y que París vivió con auténtica conmoción.
Algunos historiadores como Fernand Rude (1982) las consideran anarquistas por
el pacifismo que el proletariado de la seda demostró en aquellos días sangrientos
(cf. Les révoltes des canuts 1831-1834). Como anécdota, añadiremos que el tío
Tomás tuvo que huir de su propia casa durante aquel conflicto.
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GUINIOL=

¿acaso la conozco a usté? yo no tengo burro y no pienso pagar nada
¿se entera?

LA MARI=

pero bueno, reniega de su animal
¿quiere acompañarme ahora mismo?

GUINIOL=

no
¿se conoce usté la canción?

LA MARI=

mejor que ustez
GUINIOL=

ahí va la primera copla (le enseña los cuernos)
LA MARI=

tome, aquí tiene la segunda (le da una bofetada)
GUINIOL=

¡ah! y ésta es la tercera (se la devuelve)
LA MARI=

¡ah, socorro, socorro! (mutis)

Escena 5
GUINIOL=

bueno y ¿por qué empezó ella primero?

Escena 6
NIAFRÓN=

guiniol ¡desaparece, rápido! te están buscando
tu burro ha hecho de las suyas, ha roto diez mil dineros
de porcelanas y cristales, lo he cogido
está escondido en un establo y esta noche, iré a por él

GUINIOL=

has hecho bien
tengo diez dineros, vámonos a comerlos fuera de la ciudad
nadie irá a buscarme ahí
ven, mi pobre niafrón, vámonos rápido (salen corriendo) 

FIN

43

GUINIOL=

ah, así que te vas a tragar una píldora de farmacia ¿he, canalla?
¡qué día me estás dando hoy!

EL BOTICARIO=

vamos, dele la vuelta a su burro
de este lado, muy bien
ahora, levántele esa cosa... eso

GUINIOL=

¿el qué? ¿esto? ¿su espantamoscas? pero por ahí no es por donde
hay que...

EL BOTICARIO=

no se preocupe usted por nada, le garantizo que va a salir
por patas (frota la cerilla, el burro sale corriendo y guiniol tras él)
¡ja, ja! lo sabía, es un remedio infalible

GUINIOL=

(de vuelta, sin haberlo alcanzado) ¡ay, caballero!
se lo pido por favor ¡fróteme el culo a mí también!
no puedo alcanzar mi burro

EL BOTICARIO=

mi remedio sólo es bueno para los animales (mutis)

Escena 3
GUINIOL=

fíate de la virgen y no corras
¿y mi mujer? ¿qué dirá mi mujer?

Escena 4
LA MARI=

¡ah, ya apareció el peine que es ustez!
cuando se tiene animales, se los cuida como es debido ¿me oye?
su burro ha echado por la calle de en medio
ha entrado en mi tienda y ha roto diez mil dineros en porcelana
y en cristal, así que me voy a denunciarlo ¿me oye?*
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* El francés de Lyón, que hoy en día se llama “francés regional” funciona a veces
como una jerigonza y hace cambios irónicos de significado en las palabras. Es así
que  “miracle” no significa “milagro”, como en francés de París, sino la rotura de
muchos objetos de una vajilla, varios platos rotos por una caída, etc.
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